Первый раз я соприкоснулся с миром ретроавтомобилей в 2005 году, во время съемок своего первого фильма «Последний уик-энд». Тогда одним из главных героев картины стал «Кадиллак-Флитвуд» 1981 года, приобретенный в московском клубе «американоводов» «Freedomcars». Четыре месяца эта машина была у меня в собственности, я ездил на ней на съемки, и привязался к ней так, что всерьез подумывал оставить ее себе для воскресных катаний по пустой Москве.

Удовольствие от вождения было сомнительным — отсутствие динамики, пустой вялый руль, диванная посадка... «Трешка» БМВ, которая была моей повседневной машиной, казалась по сравнению с этим рыдваном реактивным истребителем. Но «Кадиллак» дарил другие ощущения — он был живым. Мне приятно было на него смотреть, приятно было протирать его стекла. Каждый скрип подвески, каждый чих мотора казался голосом, которым эта машина говорила со мной. Я понял тогда, что смысл старого автомобиля не в том, чтобы на нем ездить, а в том, чтобы любоваться им и общаться с его душой. Это не метафора, это физическое чувство энергии, скрытой в каждой грани кузова и в каждом стежке обивки любого «олдтаймера». Каким бы совершенным не был современный автомобиль, он собран роботами и почти не впитывает тепла человеческих рук. Автомобиль, разменявший четвертый десяток лет и больше, хранит в себе энергию тех, кто построил его на конвейере и тех, кто водил, чинил, реставрировал эту машину в течение всей ее жизни. Тысячи людских прикосновений одушевляют железо. Это чувствуешь, стоит провести рукой по крылу «Ягуара» пятидесятого года, или заглянуть в салон «Мерседеса», колесившего по дорогам довоенной Германии. Общение со старинными автомобилями заряжает. Они впитали в себя любовь и теперь излучают любовь. Чтобы убедиться в этом, не обязательно иметь подобный автомобиль в собственности, достаточно прийти на выставку и провести хотя бы час в компании этих железных существ. Попробуйте. Прикоснитесь к ним. Вы уйдете вдохновленными и захотите общаться с ними снова и снова.

P.S. А свой «Кадиллак» я продал тому, кому он был нужнее. Он по сей день участвует в автовыставках. Время от времени мне хочется навестить его.